笙歌穿透重重宫墙时，崔以辰正在尚书省核对粮册。他手中毛笔突然折断，墨汁溅在"北境饿殍数万"的奏报上，将那些数字染成一片模糊的漆黑。
"太傅..."老仆颤抖着递上丝帕，"宫里来人说，帝姬在太极殿...设了舞宴。"
崔以辰擦手的动作一顿。自三日前那场暴雨中的争执后，加征北方赋税的圣旨已八百里加急发出。此刻北方应已开始饿死人，而帝王在...
"都有谁赴宴？"
"就帝姬一人。"老仆头垂得更低，"但召了三十六名乐工，还有...画师。"
笔洗突然翻倒，乌黑的水漫过案上救灾方案。崔以辰起身太急，带倒了椅子。他官袍下摆还沾着墨迹，就这样大步走向宫城。守卫们见他面色骇人，竟无人敢拦。
太极殿前，本该肃立的侍卫全都面红耳赤地低着头。殿门大敞，丝竹声混着甜腻香气扑面而来。崔以辰在门槛处刹住脚步——
姜姝妍斜倚在龙椅上，身上只罩着一层鲛绡纱。朱红肚兜若隐若现，金线绣的凤凰随着她的呼吸起伏，仿佛随时会飞出来啄人眼睛。她足踝系着九转金铃，正随着乐声轻轻晃动，铃舌上坠着的珍珠一下下敲在龙椅扶手的螭首上。
"接着奏乐。"她慵懒地挥手，腕间翡翠镯子滑到手肘，"接着舞。"
乐师们不敢抬头，琴弦却弹错了一个音。姜姝妍眼神一冷，正要发作，忽然看见殿门口逆光而立的身影。她红唇勾起，故意将腿架上案几，纱裙滑落至大腿。
"太傅也来赏舞？"她指尖绕着发尾，"可惜朕跳累了。"
崔以辰站在原地，仿佛被施了定身术。三年前那个月夜，姜姝妍也曾为他跳舞——素白襦裙，银铃束发，在樱花树下旋转时落英缤纷。她说这是祖传的祈福舞，每转一圈都是为心上人求一年平安。
如今同样的金铃，响在如此不堪的场合。
"退下。"崔以辰对乐师们道，声音低得可怕。
乐师们僵在原地不敢动。姜姝妍哈哈大笑，突然从龙椅上跃下，赤足踩过满地奏折。她抓起一杯酒泼在崔以辰脚前："朕没发话，谁敢走？"
酒液溅湿崔以辰的靴尖。他低头看见漂浮的奏折碎片上"易子而食"四个字正慢慢化开。
"帝姬！"崔以辰猛地跪地抓住她的脚踝，"北方正在饿死人！您却..."
姜姝妍顺势将足尖抵在他肩上，金铃叮咚作响："那太傅说，朕该怎么做？"她俯身，发丝垂落扫过他的脸，"像从前那样亲自去施粥？"红指甲划过他紧绷的下颌，"还是说..."突然用力一蹬，"你只想看我再跳一次那种蠢舞？"
崔以辰被踹得后仰，手却仍死死攥着她的脚踝。姜姝妍失去平衡跌进他怀里，纱衣撕裂的声响让乐师们全都捂住耳朵。
"放开！"她挣扎着要起，却被崔以辰铁钳般的手臂箍住腰肢。
"都退下！"崔以辰厉喝。这次乐师们连滚带爬地逃了，最后一个还被门槛绊了一跤。
殿门在风中重重合上，震落梁上积尘。姜姝妍突然安静下来，就着这个暧昧的姿势与崔以辰对视。她脸上浓妆有些花了，眼角金粉被细汗晕开，像是哭过的痕迹。
"你弄疼我了。"她轻声说。
崔以辰立刻松手。姜姝妍却趁机抽走他腰间玉佩，踉跄着退到龙椅旁。她把玉佩举到眼前端详——上好的和田玉，雕着并蒂莲，是他们大婚时她赐的。
"帝姬..."崔以辰向前一步。
"别过来！"姜姝妍将玉佩高举过头，"再走一步我就摔了它！"
崔以辰站住脚。他太了解姜姝妍，此刻她眼里那种疯狂的光芒，和头疾发作时一模一样。
"你摔。"他平静地说，"反正心早就碎了。"
玉佩砸在地上，碎成四五瓣。姜姝妍的瞳孔猛地收缩，突然扑过去捡起一块碎片握在掌心。鲜血立刻从指缝渗出，滴在龙椅的金龙眼睛上。
"你看..."她笑着摊开手，玉碴深深扎进皮肉，"我比你有血有肉。"
崔以辰脸色煞白。他扯下官绦要为她包扎，姜姝妍却将血手按在他心口："这里，会痛吗？"血渍在紫色官服上晕开，"看着我这个样子？"
"会。"崔以辰抓住她的手腕，声音破碎，"比死还痛。"
姜姝妍怔住了。她没料到会得到这样直白的回答。趁她失神，崔以辰迅速拔出手心里的玉碴，用官绦紧紧缠住伤口。
"为什么..."姜姝妍的声音突然变得很小，像小时候做噩梦醒来那样，"为什么你宁愿看奏折也不肯看我？"
崔以辰包扎的动作一顿。殿外忽然狂风大作，未到花期的樱树竟纷纷开花又凋零，粉白花瓣被卷进殿内，落在两人之间的血泊中。
"臣..."
"滚吧。"姜姝妍抽回手，又恢复那种慵懒的腔调，"朕腻了。"
她转身去够酒壶，染血的袖子带翻了烛台。火苗窜上散落的奏折，瞬间照亮她半边脸庞——崔以辰分明看见她睫毛上挂着泪珠。
"北境十八城..."崔以辰最后说道，"已开始人相食。"
姜姝妍背对着他倒酒，鲜血顺着指尖滴入杯中。她举杯一饮而尽："那太傅还不快去救你的苍生？"
当崔以辰退出殿外时，身后传来古琴迸断的声音。然后是瓷器接连摔碎的脆响，中间夹杂着压抑的呜咽——像极了多年前那个因头疾痛哭的小帝姬。
他没有回头。
殿内，姜姝妍瘫坐在满地狼藉中，从袖中摸出偷偷藏起的半块玉佩。这是崔以辰当年送她的定情信物，雕着交颈鸳鸯。她用染血的手指一遍遍摩挲玉佩边缘，突然狠狠砸向自己的太阳穴——
"砰！"
玉佩在额角留下一道血痕。姜姝妍仰天大笑，笑声在空荡的大殿里回荡，惊起梁上栖息的燕子。
"崔以辰..."她对着虚空喃喃，"我恨你..."
殿角阴影里，画师颤抖着收起已完成多时的画卷。画上女帝醉卧血泊，腰间半露的肌肤上，隐约可见用金粉画的樱花纹——那是崔以辰最爱的花。