面对阔别五年的房子，夏榆音有些无措，进门之前深吸了一口气。

映入眼帘的依旧是一片黑白灰，没有主灯的客厅，可以转动的电视墙，沙发好像很久没有人坐过，看起来跟新的一样。

放在沙发上的毛绒玩具，和角落里的一盆龟背竹，在视线里明亮无比。

他把晕乎乎的人放倒，按着记忆去倒水拿解酒药。所幸东西摆放的位置都没有变，不然不知道要摸索到什么时候。

“我不想吃这个。”醉鬼看着手里的药，只喝了一口水就把头偏到一边去，拒绝吃药。

怎么跟个小孩似的，夏榆音皱眉，“那你想怎么样？”

“我想喝陈皮水。”

他彻底无语了，“这里没有陈皮水。”

对于奇怪的请求，他表示拒绝，但对上那双因为酒醉而湿漉漉的眼睛，又于心不忍。

“……酸梅汤行不行？”

江聿摇摇头：“我有陈皮的，在厨房料理台下面的柜子那里。”

话已经说到这份上了，夏榆音不再出言拒绝，他走到放陈皮的地方拉开柜子，只见两个玻璃桶，装满陈皮，还贴着两个数字标签。

一个1985，一个1990。

棕褐色，皱缩、轻脆、油亮，掀开盖子满室醇厚陈香，扑了一脸。

一两陈皮一两金，这两大桶快四十年的陈皮怕是不小的数目。

“你想喝哪一桶？”

“看你喜欢，你想泡哪桶泡哪桶。”

闻言，夏榆音也不客气了，直接打开“1985”那桶，拈了两片出来洗干净，拿出养生壶冷水下锅。

他刚摁好开关，转头就看见一个人，趴在料理台上，头发有些凌乱，半张脸埋在手臂里，剩下一双眼睛跟着自己移动。

灯光一打，深邃的眼窝投下一片阴影，只有眼珠子是亮的。

把人吓一跳。

江聿是在他背身煮茶的时候悄悄摸过来的，话也不说，就趴着看他动作，看他纤长的手指打开水龙头，水流划过指尖，留下几道水痕。

看他操作茶壶，指节被冷水冻红，夹着陈皮的手指微微屈起，剩下三个指头在功能盘上游走。

看他干净漂亮的侧脸，露出认真的神情，眼睫纤巧地垂下，嘴唇抿起，歪头看茶壶底部的洞口，在精准对上的时候，微皱的眉头才松开。

然后他看见，他被自己吓一大跳，脸上装镇定，但心跳一定很快。

没过多久，沸腾的水声响起，均匀起伏的白噪音让江聿再次陷入沉睡。

就趴在料理台上。

“睡眠质量还挺好……”

夏榆音把灯关掉大部分，留下一盏地灯，给昏睡的人披了张毯子。

茶水还在沸腾，掩盖了他的脚步声。

他环视了一下四周，这座房子几乎没什么变化，东西还是放在老位置，设施也没有任何增加或减少，依旧是让人瞬间冷静的家装配色。

连那盆龟背竹都是他摆上的，现在还在那里，枝干挺拔，在暗环境下，叶片也墨绿油亮，边缘微微卷曲。

“这不是会养嘛……养得还挺好。”

水沸声越来越大，在寂静的深夜显得格外喧闹。

他的目光从龟背竹转移到电视墙上，墙面做成了玻璃三段式，反射出巨大的环幕阳台，远处的写字楼依然灯火通明。

突然，他看到大理石镶边上有条缝，与周围的墙面高度不同，凹进去一些。

他走过去摸上墙面往下摁，松手，一个抽屉状的空间弹出来，里面放着一个小箱子，黑色皮质的，挂着银锁。

夏榆音回头看了看江聿，对方还睡着。

和银锁上的密码滚轮对视许久，他输入了一串数字。

“咔嗒——”

刚要打开箱盖的时候，腰腹瞬间缠上一双健壮的手臂，青筋顺着肌肉往上攀，把他整个人死死地往身后人怀里带，背部贴上炙热的胸膛，剧烈的心跳声快要击穿耳膜。

箱子整个掉下，里面的东西轻飘飘的，散落一地。

但他此刻无暇观察也无心思考那些东西是什么。

晦暗空旷处，两个人的身体紧密地贴合在一起，心跳同频共振，大脑已经完全空白，喉头也发紧，喘不上气。

从后背环抱的姿势让他动弹不得，他想挣开束缚说话，却被对方抢了先。

“不要看……”

江聿声音低哑，带着刚睡醒的倦意，整个头已经低下来靠在了夏榆音的肩膀上，一开口，震得他浑身发麻。

水完全煮开了，沸腾的水汽喷涌出来，把空气都加热。

“我没看到……你先放开我。”

“不放。”

“我数三声，你松开我，我保证不看。”

“不是因为这个。”

空气中再次只余下水声。

他们保持这样的姿势足足有十五分钟，夏榆音不知道对方头晕不晕，反正自己是站累了。

他不再迁就，拍开环在腰上的手臂，走去厨房关火。

但是有人不知餍足，贪恋了十五分钟的温暖怀抱倏然抽离，气息随着那人走远而变淡，他一下子如坠冰窟，抬腿便追过去。

手臂上还残留着温度，隔着厚实的毛呢外套，仍能感受出怀里的人腰部线条的形状，瘦劲，坚韧有力。

“喝水。”夏榆音“砰”地把水壶敲在桌子上，神色不自然。

本来煮个十五分钟就行的，硬生生被搅和煮了快半个小时，茶水的颜色都深了不少。

“你干嘛？”

“陈皮，给你搬去。”

“不用了，你买的你喝吧，喝不了就炖汤做菜。”

看他要把两大桶陈皮都搬出来，夏榆音赶紧制止，他直接把人摁定在沙发上。热血上头搬陈皮的人反而一下子冷静下来，恍然大悟地说：“对，你想喝的话就来我家里喝。”

夏榆音无奈摇头起身，有人醉翁之意不在酒，他才不跟他耍小孩子脾气。

也可能是，比起贵得吓死人的老陈皮，他更在意那个盒子里的东西，他反应也太大了。

他转头看向定定坐在沙发上的人，眼神已经逐渐恢复清明——趁人不注意，他把解酒药混在了水里。

他也该离开了。

“我先走了，你自己小心点。”

死一般的寂静重回人间，江聿甚至感觉不到自己的呼吸，出神地望着门口，轻声说：“晚安。”

逃也似地离开的人，出门后就狠狠喘了几口气，攥紧拳头，注视高耸的树梢，借着冷风平息心跳。

冷静，只能骗骗别人。

实际上连水壶都差点拿不稳。

过了一会儿，江聿才站起身，一张一张地捡起散落在地的纸张，按顺序叠放整齐，厚厚一叠，唯一一封盖着火漆章的信件压在了最下面。

在放回去之前，他无声地凝视封面上的字，字迹端正有力，又藏锋而显得含蓄圆润——

“江聿亲启，夏。”

离新的一年还有最后十五分钟，烟花已经陆续炸起，火星划破寂静，化作万千光点四散飞溅。耳边的轰鸣频率越来越高，夏榆音紧了紧外套，快步往外走——晚了要堵车。

导航显示离出口还剩最后一百米。

离新年还有五分钟。

“夏榆音。”

“！”

如果有人问，当世界末日来临时，人类听到的最后一句话是什么。

答案应该是爱人呼唤的自己的名字。

火药在天空疯狂轰炸，不远处是人们的吼声，寒风不止，与世界末日有什么区别？

夏榆音回头，眼前的人连外套也没有穿，步履匆匆，胸膛小幅度起伏，仍然站得挺拔，叫名字的声音很稳。

他看到他晶亮的双眼，硬朗立体的五官在这时变得无比柔和，那是美梦成真一般的神情，在璀璨夜空下熠熠生辉，看得人心神激荡。

“江聿。”

离新年还有最后一分钟。

“当——当——当——”

所有人都在欢呼新年的降临，爆发出巨大的音浪，世界又恢复了生机，众人都伸出手试图接一片落下的气球碎片，接一点点来年的好运气。只有两个特立独行的人，和外界隔开，看灿烂的夜空，又看交叠在一起的影子，而在钟声敲响的那一刻，他们不约而同地看着对方，又异口同声地说：

“新年快乐，夏榆音。”

“新年快乐，江聿。”

钟声在耳边响起，高亢、嘹亮，音波回荡在城市上空，炸出漫天的花。

他们一起低头笑，中间只有三四米的距离，轻而易举便可越过。

在抽屉关上的时候，江聿选择放任自己听从心底最真实的声音，任由它牵引自己去追那个已经离开的人，哪怕追不上见不到，他也想试试。

当烂熟于心的背影出现在眼前，他几乎要再流一遍眼泪，对上眼前人诧异、惊喜而本人不自知的目光时，他恨不得现在就是世界末日。

在新年来临的那一刻，他不再犹豫，不再踌躇。

匆匆追来的人，想要在新的一年的第一分钟，拥抱最爱的人。

“！”

夏榆音看着大步流星走来的男人，往后挪了一步，只不过下一秒就被拥入熟悉的怀抱里，橙花橘子薰衣草香柠檬的气味冲入鼻腔，这股梦里都能闻到的味道让他瞬间卸下所有心防。

只是最简单的拥抱，什么话也没说。

接连而来的冲击给了夏榆音不小的震撼，一冷一热撕扯着他的理智，还好，尚有一丝幸存。他也给了一个回抱，非常轻的，虚虚地环着，脑子里想了一百种礼貌结束这个夜晚的方式，想了一百种说再见的方式，还预设了一百种以后见面的情况，那时候自己要说点什么。

他还想江聿那个神秘盒子，甚至走神到在心里默默祈求，求老高别在新年第一天叫他汇报新的研究成果，等反应过来，对眼下这个用力的拥抱的愧疚感涌上心头。

等到人声都已经散去，他们才松开。

终于喘上了新年第一口气。

最后的最后，他真的要回去了，在坐上出租车的前一秒，他突然觉得——

又是新的一年，见到的第一个人又是他，倒也不坏。