客套的寒暄并不是宋初擅长的领域，干巴巴地打过招呼大脑中就再也搜寻不到任何其他可以填补沉默的话题，片刻的冷场也叫宋初有些无措。
四周正处下班高峰来来往往的精英白领们向他无意间施加的压力让人喘不过气，与对面男子相形见绌的比较让他更显狼狈，提着保温袋的手指紧张地蜷缩攥紧，手掌心渗出的虚汗将保温袋表面的布料洇得湿潮，无所适从的窘迫感让他不由得想要逃离。
与宋初相反，江时序天生自来熟的个性总是不会让沉默持续太久，他眼神瞟见宋初提在手上的饭盒就下意识地惊呼出声：“你是来给芷妹送晚饭吧？你自己做的吗？”
陌生的称呼让宋初不由得反应有些迟钝，“芷妹”这样亲昵又熟捻的叫法他从没听周围人使用过，简单的两个字却好像暗示着他们之间非同一般的亲密关系。宋初愣了两秒才想起回答对方的问题：“……嗯，我自己做的。”
“芷妹”这个外号是钟芷刚进公司的前几年部门里相熟的同事给起的，从事于互联网企业的年轻人总是比其他行业更乐意取些朗朗上口的花名，叫她“芷妹”也是缘于这时的她相较于部门里绝大部分的员工年龄都来得更小，待到每年大批的应届生逐渐涌入就业市场，几年之后她也凭借着资历和能力职级越升越高时，曾经大家口中的“芷妹”也会慢慢被“钟姐”所替代。
但这称呼背后的互联网个性文化宋初并不晓得，仅仅是那一层字面意思就足够让他心底发酸。
宋初眼神中稍纵即逝的错愕被钟芷看得分明，直觉江时序再多说一句话都是火上浇油：“江时序，你不去吃完饭吗？”
“去去去！诶，你们两要不要一起来？”也不知道是他过于神经大条没有听出钟芷下了逐客令的言外之意，还是八卦的心思极其强烈因而能够厚着脸皮和宋初继续套近乎，江时序指了指不远处与写字楼相邻的商场：“去吃日料，咱们部门好几个人都在，来不来？”
宋初顺着江时序示意的方向去看，坐落于临街的商场在漆黑的夜色里灯火璀璨。
开在一层的商户凭借位置优势将门面向外开放，大多数都是些奶茶和咖啡的连锁品牌，耳熟能详到就连宋初这样不太偏爱甜品饮料的人都能一眼认得出它们的名称；商场顶层被几幅巨型的宣传海报占据，白炽灯投射下的亮光将海报上的图案映得一清二楚，一家日料店的广告图正居中央，被料理师捧在掌心的三文鱼手捏寿司搭配上金色的“Omakase”字样无不在彰显自家日料店的品质和格调。
宋初突然就觉得自己手里的饭菜穷酸得可笑。
原来这才是阿芷正常的生活水平。他自以为是的照顾不过是她勉为其难的将就，几道毫无新意的家常小菜与顶级名厨做出的精致日料相比，应该任何一个正常人都知道孰优孰劣。他居然愚蠢到今天才发觉，甚至还恬不知耻地自顾自将饭菜送到钟芷的公司楼下叫她为难，也许今天她原本计划的同事聚餐都被自己打扰了。
“我们不去了，我幻灯片还有大半没做完，你赶紧去吃饭吧！”宋初纷乱的思维被身旁钟芷拒绝的声音打断，他回过神看向她的侧脸，略长的黑发被她挽起用发夹整齐利落地盘在脑后，高挺的鼻梁和优越的骨相趁得她如今越发干练，当然宋初最喜欢的还是她看向任何人都毫不畏惧的目光，阿芷真的变得更成熟，也更优秀了……
“啊？你那份幻灯片又不急，我们……”江时序不愿放弃，还在竭力邀请他们，下一刻却被宋初拦住，声音还如方才一样低弱却足够清晰：“阿芷，你们去吃日料吧。”
宋初慌乱间瞥见钟芷有些惊讶的神情，复而立刻补充道：“我先回家了，你们忙，我就不打扰了……”
话音刚落宋初便转头往刚刚进入园区的方向原路返回，连同他手中自觉寒酸的晚餐也被一并带走，疾步远去的背影让剩下的人都没有反应过来，不过片刻钟芷在他身后十米之外呼唤的声音已然听不真切。
他像是避如蛇蝎一般落荒而逃，这里的座座高楼被“成功”的光辉镀上金色，人来人往身上散发出的自信浑然天成，连一草一木都在时刻叫嚣着“你不属于这里”，只有逃离才能让他得到片刻喘息。
-
来时需要步行大约十多分钟的路程在返回途中仅仅花了不过五、六分钟。
大脑中被“快走”两个字充斥着，脑海里其余的空间只留下一片空白。当宋初再次站在同样的地铁站口时，他才发觉过快的步伐让左胸下的脏器随着急促的呼吸被扯得生痛，颤抖着手伸向上衣口袋从里面掏出一直随身携带的急救药，手边没有饮用水便干嚼碎了咽下，瞬间被抽干了力气的身体晃悠着将自己摔坐在路边，垂头埋在胸前努力地平复呼吸祈求这段发作快些过去。
被药效安抚下来的心脏逐渐恢复了正常的跳动速度，只是嘴唇上还泛着淡淡的紫绀，脱力的身体还无法立刻站起，身边没有能搀扶的设施，宋初只好坐在原地没有起身，无可奈何地任由水泥地面传来的寒意顺着尾椎骨缓缓渗入四肢百骸。
也许是凛冽的北风能将人混沌的头脑吹得清明，或者是公路上汽车刺耳的鸣笛声可以瞬间把人拉回现实，宋初抬头望着与一个小时前他刚出地铁站时看到的同一片天，他突然觉察自己一系列的行为仿若一个懦夫。
抬眼望去华灯初上的城市中心依旧富贵迷人眼，可他终于能沉下心来细看时才发现这方寸天地行色匆匆的不只有那些峨冠博带的上班族，还有穿着黄色或者蓝色工作装跑进跑出的外卖员，悠哉悠哉等在公交车站的老年人，更有迎着五光十色的夜景旁若无人打卡拍照的少男少女。
他们眼中没有惶恐和不安，或习以为常或自觉新鲜，他们对这金碧辉煌的世界不为所动。
那自己又为什么选择了逃跑？
宋初自认并不迟钝，甚至敏锐到有时会认为自己过分敏感的地步。这段时间以来他早就看出钟芷的工作并没有遇到多么大的问题，起码没有大到需要一直守在自己身边的程度，一个多月以前她突然出现在自家门口时使用的理由恐怕都是为了保证他不做傻事的拙略借口。
就算他永远都只能用朋友的身份陪在她身边，就算他永远都不可能成为江时序那样一表人才的存在，仅凭着阿芷还愿意在他陷入深渊时将手伸给自己，拼尽力气将他从吃人的沼泽里拉出，他都应该勇敢一些，起码做到和其他人同等的程度……
“嗡——嗡——”
装在口袋里的手机发出震动的响声，宋初拿出看见屏幕上闪烁着“阿芷”的名字，按下接通键之前他猛地深呼吸几下，临时抱佛脚般地想确保自己的声音与平常无异，不想叫人听出自己刚刚发病过让她徒增担心。
“喂，阿初？”
“……嗯，是我，怎么了？”
“我发你了好多条微信，你怎么不回呀！”
半是抱怨半是撒娇的语气带着电流的声音传进宋初耳里，苏苏麻麻地给耳廓染上了点点绯色。宋初慌忙点开微信图片，果然在钟芷置顶的对话框显示着十几条未读信息，宋初的声音不由得有些心虚：“对，对不起，阿芷，我才看到，我刚刚……”
口不择言想要为自己没回信息编造一个理由还没编出来，电话筒里又传来钟芷的声音，比刚才多了几分急切：“你怎么声音听着不一样呢？是不舒服吗？”
“没有，没有！”
“那你现在在哪里？你回家了吗？”
“还没，我刚到地铁站口，就是离你公司最近的这站。”
“那你在地铁站等等我，我现在可以下班了……”伴着她的几句话，宋初好像听到了笔记本被快速合上以及电脑座椅被推开的声音，钟芷在那边又紧接着说：“你别走远了，地铁站地下一层有很多商铺和快餐店，你找一个暖和一点的地方坐下等我，不要给自己冻到了知道吗？”
“嗯……”
“你是不是还没吃晚餐？你把带过来的粥先自己喝一点垫着，不然等下容易低血糖，我过去的时候要检查你有没有喝哦！”
“嗯……”
“你等我大概十五分钟，我马上就到，你不要乱跑……”
“嗯，知道啦，”宋初的声音不自觉地带了几丝笑意：“阿芷，我又不是小孩子了，怎么会乱跑。”
宋初有些庆幸自己在路旁休息过一阵，刚好攒了些力气按着钟芷的嘱咐向地铁站地下一层走去，找到一家空位比较多的快餐店坐在最靠边的位置，打开保温袋掏出那壶还冒着热气的小米粥，用保温壶的盖子接了一些捧在手里慢慢喝着。
钟芷刚进地铁站就找到了那个背对着自己穿着深灰色外套的背影，略微弯下的背脊将外套紧贴在身上隐隐透出一对耸起的蝴蝶骨，暴露在空气中的一小段白皙脖颈每咽下一口粥都在轻轻颤动，钟芷走进揉了揉他干枯的发。
宋初反应过来昂首去看来人，快餐店顶部的灯光正好从上方打下来，钟芷背着光周身好似被一层光晕覆盖，他恍惚间以为自己遇到了神明，宋初听见“神明”柔声对自己说：
“走，阿初，我带你回家。”